|
|
热爱COSPLAY的教师和她的“家庭集邮”
文/Naglfar
在当下，孩子的教育问题愈发成为了许多国家、尤其是亚洲国家年轻父母的焦虑来源。需要考试的民办（私立）学校、为了提高成绩而报的大量补习班、甚至还有需要对父母进行审查的优质幼儿园，无一不是在逐渐内卷的社会体系中挣扎。
在我高中的时候，妈妈经常翻阅各种本地论坛，寻找靠谱的数学老师。我至今依然记得第一次去补课时的场景——在某一个纺织品批发市场背后的、隐隐散发着腐朽气味的破旧小楼里，那个披头散发的数学高手打开门让我进去，仿佛一位不修边幅的隐者。
如果真有一位家庭教师声称自己的学生能够达到“100%合格率”，那她一定在市场上极为抢手，甚至成为一些家长的“救命稻草”——正在热播的日剧《家庭教师寅子》就讲述了关于这样一个完美家教的故事。
《家庭教师寅子》是知名编剧游川和彦的最新作品。剧集由曾经因为出演《告白》中的班长走红的若手女优桥本爱主演——这也是两人继《同期的樱》《35岁少女》之后的第三次合作。
由于比起量产多拉马更偏爱有深度的电影，桥本爱在选剧上显得极为挑剔。自从出演《听说桐岛要退部》、和过去囿于“冷面小女孩”形象的自己完全告别之后，她选择的（非大河剧的）影视作品大多拥有别出心裁的剧本，能够给观众带来一些较为深度的思考。
《桐岛》被认为是这一代日本演员成长的起点
不论是在中国大陆走红的田园牧歌《小森林》，还是改编自三岛由纪夫小说的、剖析人性的《美丽之星》，包括描写年龄相差41岁的爱情的《长闲之庭》，都需要观众静下心来、像阅读书籍一样阅读画面，思考故事的本质。
《小森林》
《长闲之庭》
在我看来，目前播出到第六集《家庭教师寅子》也在其列。尽管其讲述的是帮助孩子提高成绩的“家庭教师”这一命题，它所触及到的也不仅仅是孩子——从因材施教的家庭教师到人生抉择的参与者，寅子在潜移默化中改变着聘请她的三个家庭；而很显然，她也拥有比起工作赚钱大得多的野心。
寅子是从孤儿院走出来的女孩。她在工作日住在家教对象家中（她要求上课当天必须留宿，且家长无权过问教学内容），休息日则寄宿在曾经同一个孤儿院、后被人领养的福田家中。
工作时间之外没精神的寅子
福田考上东大之后又考上了公务员，之后进入财务省工作，后因故毅然辞职，成为了寅子的助手。在剧中，他不但帮助寅子生活起居、管理财富，还扮演各种角色辅助寅子教学。
在故事发生的时间点，她已经因为“100%合格率”赫赫有名，并因此积累了大量金钱。值得一提的是，寅子对于学费并非明码标价，而是要求对方给出自己认为合适的工资——这意味着有钱人往往会给这位传说中的家庭教师开出高昂的报酬，而一般人为了自己孩子的未来也会竭尽所能。
寅子的教学方法也非常特别。由于有COSPLAY的爱好，她会在前往不同家庭时变装成不同的风格，连性格都随之发生了改变。比如，在前往开红烧肉店的下山家时，她是刻板印象的平成热血教师；而前往银行家的上原家时，她又成为了青春期男生心目中的性感美女家教。
而在家教内容方面，她并非只是死板地从试题入手、通过通常的方法提高成绩，而是站在孩子和家长的立场思考问题，解开他们的心结、给予他们努力的理由。
比如，她通过留下“一万日元买什么能够得到幸福”的课题在中村家调和了强势的母亲、弱势的父亲和迷茫的小女孩知惠之间的矛盾，让家庭变得更加和睦，提升了知惠的学习兴趣；
又比如，她在发现误入金融门阀的上原守梦想是成为搞笑艺人之后，帮助他举办了一场全是托的相声专场，让他意识到自己最重要的人和当下应该做的事。
和游川和彦以往的剧本一样，《家庭教师寅子》中也存在许多对社会和世界的思考和评论。藉由寅子之口，编剧痛斥了剧中迷茫、沉沦、推卸责任的家长和孩子，以及他们所代表的普罗众生。
最好笑的评论出现在寅子教育高志的时候。她直白地告诉他：“不要像现在的日本一样，出了什么事就只会躲在美国的背后。”
而寅子与守的对话勾起了我的回忆。走正常的道路考试升学，还是另辟蹊径追逐梦想？十几岁的梦想代表的是远方还是对现实的逃避？我想，许多同龄人都曾经面临过各种选择，比如艺考、比如出国。
时至今日，我依然会怀念那个背着画袋走进画室的自己。在观看这部日剧时我总是会想，如果有一位像寅子一样的老师能够用她天马行空的方式把名为未来的谎言与真相在我面前粗暴地解剖，故事是否会有些不同呢？
在阶段性解决了孩子的学习问题之后，矛盾又转向了家长这一边。因为依然一腔热血被新闻社辞退的中村、被检查出癌症却没有保险的下山、以银座妈妈桑的身份嫁入豪门，却从未被接纳的上原——孩子的妈妈们在各自的人生中挣扎，而寅子总是恰到好处地“刚好”在场。
你会发现，寅子所定义的“家庭教师”，并不仅仅是孩子的老师，而是整个家庭的催化剂。这种看上去非常僭越的定位在剧集中却表现得非常自然——这正是桥本爱饰演的寅子在一次又一次的授课中潜移默化的成果。
但事实上，寅子所做的不仅仅是催化剂——她在其中起到了重要的推动作用。寅子以一种几乎是诱导性的方式改变了她工作的家庭的轨迹。比如，要不是寅子提醒下山可以通过烧毁店面获取火灾保险，后者也不会在万念俱灰中作出极端的决定；又比如，寅子差遣濒临倒闭的孤儿院孩子偷走上原的包，最终成为了母子二人与上原家彻底决裂的导火索。
在与福田的对话中，寅子将这种现象称之为“驯化”。
事实上在故事开始的时候，三位妈妈乘坐电梯来到了同一个会场、参加寅子的面试。在那个时候你就能发现，寅子并不关心对方家庭的经济状况和孩子的实际情况——她只是单纯地在“集邮”罢了。
在寅子的计划里，她要进入各行各业人士的家庭，当他们的家庭教师。她有一张表格，上面写满了被划掉的职业——快餐店，银行家，记者……而我们仍未知道她的最终计划是什么。
3个家庭，3张面具。从小被母亲抛弃、只留下一台地球仪的寅子在亲情编织的网中信步穿行，像一只伺机而动的美艳蜘蛛。
她从未经历过这一切，她只是冷眼看着她所孕育出的、别人的幸福。剧集还未结束，我很期待看到她计划的全貌。
值得一提的是，在下山妈妈决定放火烧毁传承30年的红烧肉店时，寅子站在淋满地食用油的地面上愤怒地说：“‘爱’是我在这个世界上最讨厌的词语。”
这句话原本只是寅子对于盲目的、空泛的溺爱的指责，不过考虑到寅子扮演者的名字，很难不让人产生联想——是不是游川老贼就是为了这句台词，才选了桥本爱呢？
原文地址：https://www.sohu.com/a/581991782_119620?sec=wd |
|
